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Allan Kaprow, ce qui nous entoure est a déplacer

Yard 1961 s’inscrit dans les environnements qu’Allan Kaprow congoit sur la
scene artistique new yorkaise, alors en pleine effervescence. Dans cette histoire,
Yard est une ceuvre phare. Et dans la pratique de Partiste, elle est une transition
entre 'assemblage-collage des années 1950 et le happening qui s’affirme si-
multanément. Plongeons dans cette histoire en faisant de ’environnement Jard
notre phare.

Des espaces

De la définition du terme environnement, Kaprow reprend le sens littéral
« ce qut entoure », et précise que « les choses qui le composent ne sont pas nécessairement
organisées avec soin, pour établir une cohérence extérieure. Elles sont plutot arrangées pour
produire une interaction entre la personne qui est entourée et les choses qui Uentourent'. » En
rendant les éléments dynamiques par 'action du visiteur, 'environnement se
présente comme une ceuvre non figée, ouverte aux variations. Dans Jard, « les
visileurs élaient encouragés a marcher sur les pneus et a les jeter a leur guise.* »

Les visiteurs ont pu 'expérimenter pour la premiere fois durant mai et juin
1961 a la galerie Martha Jackson Pollock & New York, dans une exposition col-
lective appelée « Environments, situations, spaces ». C’est le titre également du
catalogue compilant les statements des artistes invités : Jim Dine, George Brecht,
Claes Oldenburg, Robert Whitman et Allan Kaprow. Ils avaient pris possession
de tous les espaces de la galerie ; plagant d’emblée le visiteur dans une exposi-
tion non conventionnelle. Claes Oldenburg avait choisi le sous sol pour présen-
ter The Store par exemple. George Brecht, avec Chair, avait placé trois chaises
dans divers lieux dont une de couleur jaune devant la galerie, sur le trottoir.

1 Entretien d’Allan Kaprow par John Held jr. enregistré en 1988 a la bibliotheque de Dallas
et diffusé sur une chaine cablée de la ville ; entretien réalisé pendant la préparation de la
rétrospective « Allan Kaprow : Precedings »,université¢ d’Arlington, Texas, 1988.

2 Catalogue d’exposition, Allan Kaprow, 7 Environments, Fondation Mudima, Milan, 1991, p. 113.
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Kaprow, quant a lui, avait choisi la cour. Des centaines de pneus usés et placés
en désordre en couvraient toute la surface. La cour était a 'origine le jardin de
sculptures de la galerie. Cinq formes émergeaient des tas de pneus. C’était les
sculptures de Barbara Hepworth et Alberto Giacometti® « qui ne pouvaient pas étre
déplacées »*, et qui furent emballées dans du plastique noir et ficelées.

En 1961, cette exposition contrastait avec celles plus respectueuses de I’es-
pace blanc et rectiligne d’une galerie, ou considérant les injonctions telles que
«ne pas toucher aux ceuvres ». De plus, elle eut un impact dans la cité. La gale-
rie était environnée par d’autres batiments, d’autres lieux de vie. Et 'exposition,
tout particuliérement ’environnement lard, a provoqué des visites successives
de la police, des pompiers, du département sanitaire. Jeff' Kelley raconte que les
pneus gardaient I’eau, ce qui développat une colonie de moustiques a un point
tel que les voisins se sont plaints’. On était loin d’une exposition lisse et sage.

Yard fait de pneus usés, mal odorant renvoyaient a ce qui en général est ca-
ché par la société de consommation de masse : les déchets. Le pneu renvoyait
par métonymie a un produit phare de la société américaine : la voiture®. La
journaliste Jill Johnston établit d’ailleurs, dans un article de juillet 1961, une
relation non sans ironie entre les choses exposées et les produits de consom-
mation. La galeriste expose, dit-elle, « des produits qui ne s’utilisent pas, ne se vendent
pas ou ne portent pas d’étiquette de prix "». Les produits étaient 1a, platrés, éclatés,
déformés, suspendus, mis en tas, assurément non figés et déclassés, éloignés de
tout rapport marchand. Les reliefs et les sculptures de Penvironnement 7#e Store
de Claes Oldenburg faits de platre et peints de couleurs criardes en étaient
paradigmatiques. L’artiste imitait grossicrement des aliments, des contenants
alimentaires, des fragments de publicités et des vétements qu’il avait vus dans
les vitrines de son quartier.

Dans les environnements réalisés dans la galerie, les produits étaient exposés
dans leur obsolescence et déliquescence. Ils étaient résolument improductifs. En
ce sens, on pourrait comparer cette exposition a un mélodramé® de la société de
consommation de masse.

3 Kaprow précise ce point a Jeff Kelley lors d’un entretien a son domicile a Encinitas,
Californie, mai 1995, voir Childsplay, The art of Allan Kaprow, University of California Press,
2004, p. 58.

4 Opus cit., Allan Kaprow, 7 Environments... p. 113.

5  Jeff Kelley le raconte dans la biographie Childsplay, The art of Allan Kaprow, University of
California Press, 2004, p. 59.

6  Le parc automobile des particuliers s’est constitué durant les décennies 1950 et 1960, lorsque
les voitures furent fabriquées industriellement et vendues a meilleur prix. Elles permettaient
notamment de traverser plus facilement les grands espaces des états américains.

7 Jill Johnston, « Environments at Martha Jackson’s » in Village Voice, 6 Jul. 1961. Cet article est
souvent cité dans la généalogie de cette exposition.

8  Ce terme a été employé par Kaprow.



En commun

Lorsque Martha Jackson Pollock invitat les artistes a exposer en 1961 a « En-
vironments, situations, spaces », elle invitat un groupe. Ce n’était pas vraiment
un collectif ni un mouvement. Ils partageaient la volonté de modifier la tem-
poralité de 'objet d’art. Ils participaient tous avec plus ou moins de régula-
rité et de dynamisme aux expositions des espaces alternatifs. Ainsi, la galerie
Reuben? qui ouvrit en 1959 regroupait entre autres Allan Kaprow, Jim Dine,
Robert Whitman, Red Grooms, George Brecht, Luca Samaras. La saison
1960-61 avait été consacrée par exemple a des expositions individuelles'” de
Kaprow, Dine, Oldenburg et Whitman. Chacun a tour de rdle avait été invité a
habiter espace de la galerie pendant un mois, pour expérimenter notamment
mouvements, gestes, sons, lumieres''. La Judson Gallery ou Judson Church fut
ouverte en janvier 1959. On y retrouvait sensiblement les mémes artistes avec
aussi des chorégraphes danseurs comme Simone Forti Morris ou des musi-
ciens comme La Monte Young'?. Dans ces lieux d’expérimentation, Kaprow
était tres actif. De plus, 1l faisait figure d’autorité. Son éloquence, sa clarté
d’expression, son enseignement a la Rutgers University auprés notamment de
Robert Whitman ou Luca Samaras étaient fédérateurs. Il avait participé éga-
lement aux séminaires de John Cage en 1956 et 1957 a la New School for
Social Research de New York. Il y avait rencontré entre autres George Brecht
et Dick Higgins. Cage avait ouvert la conscience de ces jeunes artistes aux rela-
tions possibles entre l’art et la vie. La musique était dans la sonorité méme de la
vie par exemple. Fort de ses bagages et expériences artistiques, Kaprow publie
un article « Les happenings sur la scéne new yorkaise » dans art news en octobre
1961%. Bien qu’il paraisse quelques mois apreés ’exposition de la galerie en mai
et juin, les (Buvres exposées portaient certaines des idées qui y sont développées.
Comme par exemple : « Les happenings sont des événements qui, pour dire les choses
simplement, ont lieu. (...) Par contraste avec les arts du passé, ils n'ont ni commencement
structurée, ni miliew, ni_fin'*.»

Anita Rubin a changé son nom en celui de Reuben d’ou le nom de la galerie.

10 La galerie venait de déménager et avait plus d’espaces. Lire : Mildred L Gilmcher, Happenings
- New York, 1958-1963, The Monacelli Press LLC, New York, 2012, p. 36.

11 Opus cit., Mildred L Gilmcher, Happenings - New York, 1958-1963... p. 126.

12 D’autres espaces alternatifs existaient comme The City Gallery ou Delancey Street Mu-
seum ; opus cit., Mildred L Gilmcher, Happenings - New York, 1958-1963... p. 127.

13« Les happenings sur la scéne new yorkaise » art news 60, N° 3, 1961 est le premier article
d’une série jusqu’au moins les années 1980 ; le terme de happening est remplacé par ce-
lui d’activités en 1980. Kaprow est considéré comme ayant donné les lettres de noblesse
au happening en tout cas pour la forme développée sur le sol américain. Car, en France
Jean-Jacques Lebel concourait également a lui donner cette noblesse.

14 Allan Kaprow, Lart et la vie confondus, éditions Centre Georges Pompidou, Paris, 1996. Textes
réunis par Jeft’ Kelley et traduits par Jacques Donguy, p. 49.



L’héritage

Dans la genese de cette histoire, Kaprow reconnait I’héritage de la premiere
génération d’artistes proprement américains : les expressionnistes abstraits. 1l
publiat en 1958 un article en ce sens intitulé « I’héritage de Jackson Pollock ».
Selon lui, cet héritage offre « deux alternatives. L'une est de continuer dans cetle veine.
(...) Lautre est d’abandonner completement la pratique de la peinture ; je veux dire le simple
rectangle plat ou Covale tel que nous le connaissons ' ». 1l retient la seconde alternative,
celle de ’émancipation. Et, en effet, de I'action painting, on peut dire qu’il isole
le terme d’action, qu’il le détache de la peinture. I’idée est d’inscrire I’action
dans le temps réel, et d’inviter d’autres que 'artiste a agir dans ’espace inventé
a cette intention. Les gestes, les mouvements, I’énergie du peintre se trouvaient
ainsi libérés du cadre fermé de la « peinture — format ».

Certaines photographies prises pendant la présentation de Yard en 1961'° ont
été faites en ayant a Pesprit qu’a fait Hans Namuth dans la grange atelier de
Pollock en juillet 1950 et publiées en 19517 dans art news. Par exemple, le ca-
drage de la photographie, ot I’on voit Kaprow fumant la pipe entouré de pneus,
avec non loin son fils en train d’enjamber un pneu peut renvoyer au cadrage
choisi par Namuth afin de montrer le peintre au travail. Ce dernier apparait
coincé entre deux étendus de toile : les toiles finies ou en attente de reprise, et la
toile en cours de réalisation. Le cadrage photographique étend en quelque sorte
Pespace all over de la toile a 'espace de I’atelier ; et 'on peut dire que Kaprow
poursuit cette extension avec ’environnement. Les photographies de Namuth
ont aussi révélé la chorégraphie spécifique de Pollock lorsqu’il peint. En effet,
il peint de la périphérie vers le centre. Cette maniere engage une tension cor-
porelle spécifique s’exercant par des gestes et des mouvements tels que fléchir,
se mettre a genoux, s’étirer, enjamber la toile et le sol, lancer les filaments de
peinture avec plus ou moins de force, etc. Dans une des autres photographies
prises dans ’environnement lard, on voit Kaprow lancer un pneu dans les airs.
Pour Jeff Kelley, « cette image n’est pas un simple document. C'est une invitation a agir'® ».
Et c’est sans doute ainsi que Kaprow a saisi 'ccuvre du peintre et les photos
de Namuth a savoir une invitation a explorer un nouvel espace par des actions
s’inscrivant dans 'espace-temps et issues de la vie quotidienne.

D’autres événements concourent a ancrer lard dans lhistoire ou du
moins a montrer son importance dans une période de transition. En mars-
avril 1961, une exposition « The Art of Assemblage » fut présentée au
MOMA de New-York. Dans le texte introductif au catalogue, le commis-
saire William C. Seitz relie ’art de I’assemblage de la premiére moitié du

15 Opus cit., Allan Kaprow, Uart et la vie confondus. .. p. 37.

16  Opus cit., Jeft Kelley, Chuldsplay... p. 59.

17 Une sélection a été publiée pour la premiére fois dans le magazine art news en mai 1951. Elle
illustrait I’article de Robert Goodnough intitulé « Pollock Paints a Picture ».

18 Opus cit., Jeft Kelley, Chuldsplay... p. 59.



20¢ avec celui de la génération d’artistes produisant des environnements'?.
Pierre Restany dans un article de 1963 fait le méme lien en s’appuyant no-
tamment sur Kaprow. I’environnement est, dit-il a son propos, comme « une
extension architectonique du collage® », une forme intermédiaire saisie entre 1’as-
semblage des premieres années et le happening;

Certains assemblages impliquaient déja des actions faites par un autre que
Partiste, et pour modifier la temporalité de ’ceuvre. Par exemple, dans I’assem-
blage Rearrangeable Panels de 1957 la disposition des quatre panneaux de bois
(sur la surface desquels ont été collés et assemblés des matiéres, de la peinture,
des objets banals) était a modifier a chaque exposition. Les panneaux pouvaient
étre posés contre le mur, juxtaposés au sol ou arrangés pour former un kiosk ;
dans ce cas, une guirlande de lumiére surplombait la construction précaire.
Le nouvel assemblage était exécuté par Kaprow ou par le commissaire ou en-
core par le conservateur. En réactualisant la présentation, le temps de montage
n’était pas subi mais rendu actif. Avec les environnements, le changement est
produit principalement par d’autres participants a l’art a savoir les visiteurs.
Il dit a ce propos : « Les spectateurs habituels devenaient des participants et c’est eux qui
Jaisait les changements. La ausst, la notion traditionnelle de Uartiste de génie est mise de cité en
Javeur d’une collectivité provisoire (le groupe social en tant qu’artiste).** »

La réinvention

Depuis 1961, Yard a été réinventé a plusieurs reprises par I’artiste, et apres sa
disparition en avril 2006, par d’autres acteurs de I’art contemporain®. « e dis ré-
invention, plutot que reconstructions, parce que les wuvres different intentionnellement des origi-
nales”. » 1l avait déja exprimé dans les années 1950 I'idée qu’il ne referait pas un
happening, un environnement mais qu’il les changerait. Cela dit, il met au clair
cette question au cours des années 1980 lorsqu’il fut confronté a la rétrospective
ou aux demandes institutionnelles pour exposer environnements, happenings,
activités déja faits. On peut situer son apparition en 1984 lorsque Kaprow est
invité par la curatrice Barbara Haskell a participer a I'exposition collective
« Blam! The explosion of Pop, Minimalism, and Performance, 1958-1964 » au
Whitney Museum of American Art de New York. Dans lentretien qu’il donne
a la curatrice, il partage son refus d’exposer son passé littéralement, pour pri-
vilégier 'invention de celui-ci. « ...Al veut faire une rétrospective de mon travail depus
19572 A la place, je lui ai suggéré Pinvention de mon passé ... par exemple: « inventer

19  William C. Seitz: The Art of Assemblage, Oct. 4 - Nov. 12, 1961, The Museum of Modern Art,
New York, 1961.

20  Revue Domus, n°405, 1963, Pierre Restany, « une tentative américaine de synthése de I'infor-
mation artistique : les happenings ».

21 Opus cit, Allan Kaprow, 7 Environments... p. 23.

22 Chaque version est numérotée.

23 Opus cit, Allan Kaprow, 7 Environments... p. 23.

24 Kaprow a rencontré AL Nodal lors de I’exposition collective a ’Otis Art Institute of Parsons
School of Design, Los Angeles, CA. January 3 - February 11, 1984.



1958, 1960, 1063, 1970, 1974, 1980, et ainst de suile... »... Presque rien n’apparaitrait
dans la galerie, puisque le theme central serait Ueuvre spécifique au site aprés 1957. Et pour
chaque piéce « plus ancienne » créée, Jenvisage plusieurs versions dans différents endroits et
a différents moments™. » La rétrospective proposée par Al Nodal n’eut pas lieu.
Néanmoins, la réflexion que cette proposition engagée était irréversible. En ef-
fet, les rétrospectives suivantes seront fondées sur 'idée « d’inventer son passé ».
Sa premicre rétrospective en 1986 au Museum am Ostwall a Dortmund en
Allemagne en est manifeste. Il réinventat entre autres, grace au soutien de son
ami et collectionneur Fluxus Wolfgang Feelisch, activité Sweet Wall, le happe-
ning Self-Service 1966 dans divers lieux de la ville. Dans sa seconde rétrospec-
tive « Allan Kaprow : Precedings » en 1988 au centre d’art contemporain de
I'université d’Arlington au Texas?, le terme de réinvention apparait en toutes
lettres sur les supports de communication?’. Cette rétrospective avait été envi-
sagée comme une série de tiches, comme un processus et non un éveénement
statique ou une présentation de I’ocuvre uniquement par ’archive. Dans le ca-
talogue de cette rétrospective, Kaprow dit a propos de la réinvention : « Tous ces
événements avaient pour Uessentiel existé une seule fois et étarent modifiables. 1ls w'avaient pas
de_formes fixes, ils dépendaient du contexte, des participants. Pourquot donc ne pas continuer
en ce sens el modifier la mémotre qu’on en a. (...) **» La réinvention est bien un moyen
de placer au second plan la dimension historique. La nouvelle version est lar-
gement motivée par le contexte, le lieu, les échanges d’idées et décisions prises
avec les participants. Ce qui prime, c’est ce qui se passe au moment ou cela se
passe, et qui ne se reproduira pas.

L’idée qu’un happening puisse étre refait par quelquun d’autre que lui-
méme a été clairement posée dans la derniere rétrospective qu’il préparat des
2005 et qui fut présentée en Europe et en Etats-Unis (Californie) apres son
déces le 5 avril 2006 et ce jusqu’en 2009%. Stéphanie Rosenthal I'une des cura-
trices souligne que la réinvention par d’autres donne la possibilité aux nouvelles
générations d’expérimenter 'art de Kaprow aussi bien qu’elle est le signe des
dispositions qu’il prend pour que les ceuvres continuent a vivre apreés sa mort.
Elle précise encore que : « Kaprow a spécifié que dans la mesure du possible, la res-
ponsabilité devait étre donné a un seul ‘leader’. La forme de la nouvelle version dépendrait de
ce ‘leader’; d’un lieu, d’une temporalité, des participants™. » Kaprow n’est plus le seul

25 Catalogue d’exposition Allan Kaprow - Art as Life, Eva Meyer-Hermann, Andrew Perchuk,
Stephanie Rosenthal, Getty Publications, 2008, pp. 61-62.

26  Cette rétrospective a été¢ dirigée par son biographe actuel Jeft Kelley.

27 «Precedings’ a retrospective reinvention of selected ‘happenings’ by Allan Kaprow |....] Kaprow will
‘reinvent’ his carreer in the form of four lecture/performances [....J. »

28 Catalogue d’exposition, Allan Kaprow, Precedings 1988, centre de recherche en art contempo-
rain de 'université¢ d’Arlington au Texas, p. 12.

29 La rétrospective Allan Kaprow - Art as Life a été élaborée avec Kaprow et ouvrit peu de temps
apres sa disparition. Elle tournat de 2006 a 2009 dans plusieurs villes et pays : Getty Research
Institute (Los Angeles), Haus der Kunst (Munich), Stedelijk Van Abbemuseum (Eindhoven),
Kunsthalle (Berne), Villa Croce (Génes), Museum of Contemporary Art (Los Angeles, Calif.).

30 Opus cit. Catalogue d’exposition Allan Kaprow - Art as Life..., conversation avec Stéphanie
Rosenthal, 27 avril 2005, p. 71.



responsable des réinventions, d’autres individus prennent le role de ‘leader’,
affectant la forme de 'ceuvre et sa réception. Un artiste peut choisir un focus
qui sera différent d’un critique d’art, d’'un musicien, d’'un danseur et ainsi de
suite. L'ceuvre de Kaprow est ainsi ouverte ou s’expose dans un inachévement
permanent.

Depuis 1961, chaque réinvention de Yard s’appuie sur la méme trame : c’est
bien cet environnement qui est réinventé et pas un autre. Il y a dans la variance
de la permanence. Ainsi les éléments permanents sont : réunir du stuff de la
société industrielle et/ou de consommation, saturer le lieu choisi, engager une
interaction avec le public et ce qui 'entoure. Cela n’empéche pas de prendre
des libertés dans le choix du lieu et des « produits » qui le composent. Pour le
lieu, ce n’est pas forcément une galerie comme dans la version originale qui est
choisi. Cela peut étre une rue, un terrain, un garage ouvert’’ comme pour la
version de la Fondation Mudima a Milan en 1991. De méme, les produits ne
sont pas systématiquement des pneus. Ils peuvent étre remplacés par des pan-
cartes comme dans la version Yard (Sign) de Sharon Hayes. Les pancartes étaient
plantées dans la pelouse du plus ancien cimetiére non religieux de New York
(New York Marble Cemetery). Dans Yard (funkyard) de Josiah McElheny, il
n’y avait pas d’objets mais une photographie format travelling, montrant en
contre-plongée une vue sur la casse du quartier*. Ces deux versions réalisées en
2009 s’inscrivaient dans I’évenement de la galerie Hauser & Wirth New York,
Zurich. Une version de Jard a été présentée simultanément dans ses espaces
par William Pope.L*. Quel que soit le parti pris du réinventeur, chaque version
a pour effet de briser le sérieux d’un lieu, de conduire le spectateur/visiteur a
vivre autrement un espace connu. Elle est une invitation a agir dans un espace
réinventé, sans rechercher, 6 spectateur/visiteur, autre chose que de participer.

Corinne Melin,
mars 2017

31  Le choix de ces réinventeurs n’est pas sans évoquer un souhait de Kaprow lors de la prépara-
tion de Jard : emmener des participants a la décharge de pneus. Voir Jeft Kelley, Childsplay. ..
p99....

32 Article de Ingrid Periz,in Eyeline, n°71, Brisbane /AU, p. 86-87. L'image a été projetée sur les
murs du Museum of Art du Queens.

33 La galerie Hauser & Wirth (Zurich, New York) travaille dans I’activation et I’archivage des
réinventions en étroite collaboration avec Allan Kaprow Estate de San Diego.



Allan Kaprow

Jard, 1961 overhead view

Environment presented for “Environment, Situations, Spaces”
Sculpture garden at Martha Jackson Gallery, New York

Getty Research Institute, Los Angeles (980063). © J. Paul Getty Trust.
Courtesy Allan Kaprow Estate and Hauser & Wirth

Photo: Ken Heyman
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Allan Kaprow

Yard, 1961 Kaprow and son in

Environment presented for “Environment, Situations, Spaces”
Sculpture garden at Martha Jackson Gallery, New York

Getty Research Institute, Los Angeles (980063). © J. Paul Getty Trust.

Courtesy Allan Kaprow Estate and Hauser & Wirth
Photo: Ken Heyman
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Allan Kaprow

Yard (Signs), 2009

Installation view “Allan Kaprow. YARD”, New York Marble Ceemetery, New York
Courtesy Allan Kaprow Estate and Hauser & Wirth

Photo: Laura Selfridge Black

Allan Kaprow

Yard (funkyard), 2009

For “Allan Kaprow. YARD”

Aerial digital photograph projected in high definition onto 30 x 100 ft wall
Courtesy Allan Kaprow Estate and Hauser & Wirth

Photo: Jason Lam
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Allan Kaprow

Yard (To Harrow), 2009

Installation view, “Allan Kaprow. YARD”, Hauser & Wirth New York
Courtesy Allan Kaprow Estate and Hauser & Wirth

Photo: Hanna Heinrich
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Allan Kaprow

Yard (To Harrow), 2009

Installation view, “Allan Kaprow. YARD”, Hauser & Wirth New York
Courtesy Allan Kaprow Estate and Hauser & Wirth

Photo: Hanna Heinrich
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Allan Kaprow, what surrounds us is to be moved

Yard (1961) is one of the environments conceived by Allan Kaprow as an actor
on the vibrant New York art scene of the early 1960s. Yard is a landmark work
of the period and, in the artist’s own practice, marks the transition between the
assemblage-collages of the 1950s and the happening, which was emerging at
that time. I would like to delve into this history, taking the environment Jard as
our guide

Spaces

In his definition of the word environment, Kaprow repeats the literal meaning
— “that of a surround” — and adds that “the particular parts are not necessarily
placed with some kind of formal care for their external cohesion, but rather
as an interaction between the person who is being surrounded and the stuff of
that environment.”' By making the elements dynamic as a result of the visitor’s
action, the environment comes across as a work that is not set, that is open
to variations. In Jard, “visitors were encouraged to walk on the tires, and to
throw them around as they pleased.” Visitors first experienced this in May and
June 1961 at the Martha Jackson Gallery in New York, in a group show titled
Enuvironments, Situations, Spaces. This was also the title of the catalogue containing
statements by the featured artists Jim Dine, George Brecht, Claes Oldenburg,
Robert Whitman and Kaprow. They took possession of all the gallery spaces,
immediately placing the visitor in an unconventional exhibition. Claes Oldenburg
chose the basement to show T#e Store, for example. George Brecht’s Chaur placed
three chairs in various sites, one of them yellow, in front of the gallery, on the
sidewalk. Kaprow himself chose the courtyard, covering it with a heap formed

1 Allan Kaprow interviewed by John Held Jr., videotaped in 1988 at Dallas Public Library and
broadcast on Dallas Cable Access TV. Interview made in preparation for the retrospective
Allan Kaprow: Precedings, University of Arlington, Texas, 1988.

2 Exhibition catalogue, Allan Kaprow, 7 Environments, Fondazione Mudima, Milan, 1991, p. 113.
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by hundreds of worn tyres. This courtyard had originally been the gallery’s
sculpture garden. Five forms emerged from the piles of rubber. These were
sculptures by Barbara Hepworth and Alberto Giacometti® “that could not be
moved,”* and that were wrapped in black plastic tied with string.

In 1961, this exhibition contrasted with others that more obviously respected
the white, rectilinear space of the gallery, or that observed the injunction to “not
touch the works.” It also had an impact on the city. The gallery was surrounded
by other buildings, other places of life, and the exhibition, particularly the
environment Yard, provoked successive visits by the police, firemen and health
department. Jeff Kelley recalls that water collected in the tyres, causing a colony
of mosquitoes to breed there and neighbours to complain.” This was no smooth,
contained exhibition.

Made of worn, foul-smelling tyres, Yard was a reminder of what consumer
society usually hides: waste. The tyre referred metonymically to an emblematic
product of American society: the car® Writing in July 1961, journalist
Jill Johnston drew this parallel between the objects exhibited and consumer
products. The gallerist, she noted, not without irony, was exhibiting “baffling
noncommercial commodities, things you can’t use or sell or label even.”” The
products were there, covered in plaster, gutted, deformed, suspended, piled up,
downgraded and definitely not fixed, far from any commercial relation. The
reliefs and sculptures in Claes Oldenburg’s environment 7he Store, made of
plaster painted in gaudy colours, were paradigmatic. The artist crudely imitated
foods and food containers, fragments of advertisements and clothing that he
had seen in neighbourhood shop windows.

The products featuring in the environments displayed at the gallery were
obsolete and deliquescent. They were resolutely unproductive. In this sense, this
exhibition could be described as a melodrama® of the society of mass consumption.

In common

When Martha Jackson invited the artists to exhibit in Environments, Situations, Spaces,
she invited a group. This was not really a collective or a movement. They shared
the same determination to change the time of the art object. All took part, with
greater or lesser regularity, in exhibitions in alternative spaces. For example,

3 Kaprow pointed this out to Jeff Kelley in an interview given at his home at Encinitas,
California, in May 1995. See Childsplay, The Art of Allan Kaprow, University of California
Press, 2004, p. 58.

4 Allan Kaprow, 7 Environments. .. op. cit., p. 113.

5  Jeff Kelley relates this in his biography Childsplay, The Art of Allan Kaprow, University of
California Press, 2004, p. 59.

6  Mass individual car ownership developed in the 1950s and 60s, when cars were produced
industrially and sold at affordable prices. They enabled their owners to travel with ease
across the open spaces of the American states.

7 Jill Johnston, “Environments at Martha Jackson’s,” Village Voice, 6 July 1961. This article is
often quoted in the bibliography of this exhibition.

8  This is the term used by Kaprow.
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the Reuben Gallery,’ which opened in 1959, represented, among others,
Allan Kaprow, Jim Dine, Robert Whitman, Red Grooms, George Brecht and
Luca Samaras. Its 196061 season featured solo shows'” by Kaprow, Dine,
Oldenburg and Whitman. Each in turn was invited to occupy the gallery for a
month and to try out different movements, gestures, sounds and lighting.'' The
Judson Gallery, or Judson Church, was opened in January 1959. The artists
there were substantially the same, but there were also choreographers and
dancers such as Simone Forti Morris and musicians like La Monte Young.'?
Kaprow was a highly active and rather senior figure in this experimental
milieu. His eloquence and clarity of expression, his teaching work at Rutgers
University alongside Robert Whitman and Luca Samaras, among others,
made him a unifying figure. He also took part in John Cage’s seminars at the
New School for Social Research, New York, in 1956 and 1957. Among the
people he had met there were George Brecht and Dick Higgins. Cage had
opened the minds of these young artists to the possible relations between art
and life. Music, for example, was to be found in the sounds of existence itself.
Drawing on his experience, Kaprow published an article on “Happenings in the
New York Scene” in Art News in October 1961." Although it came out several
months after the gallery exhibition in May and June, the works exhibited there
illustrated a number of the ideas he put forward — for example, the fact that
“Happenings are events that, put simply, happen. [...] In contrast to the arts of
the past, they have no structured beginning, middle or end.”"*

The heritage

In the genesis of this form, Kaprow acknowledged the heritage of the first
generation of truly American artists: the abstract expressionists, notably in his
1958 article on “The Legacy of Jackson Pollock”. This, he suggested, offered,
“two alternatives. One is to continue in this vein [...] The other is to give up
the making of paintings entirely—I mean the single flat rectangle or oval as we
know it.”"® Kaprow chose the second path: the way of emancipation. Action
painting can be said to isolate the term of action, to detach it from painting. The

Anita Rubin changed her name to Reuben, hence Reuben Gallery.

10 The gallery had moved and had more space. See Mildred L Gilmcher, Happenings - New York,
1958 — 1963, New York: The Monacelli Press LLC, 2012, p. 36.

11 Mildred L Gilmcher, Happenings - New York, 1958 — 1963... op. cit., p. 126.

12 Other alternative spaces included the City Gallery and Delancey Street Museum: Mildred
L Gilmcher, Happenings - New York, 1958 — 1963... op. cit., p. 127.

13 “Happenings in the New York Scene” Art News 60, 1961, was the first article in a series
that continued until at least the 1980s. The term “happening” was replaced by that of
“activities” in 1980. Kaprow is seen as having given the happening its artistic pedigree, at
least as regards the form developed in North America. The same work was done in France
by Jean-Jacques Lebel.

14 Allan Kaprow, “Happenings” in the New York Scene,”Art News 60, 1961.

15 “The Legacy of Jackson Pollock,” reprinted in Allan Kaprow: Essays on the Blurring of Art and
Life. Berkeley, CA: University of California Press, 1993, p. 7.
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idea was now to inscribe the action in real time, and to invite others than the
artist to act in the space invented to that end. The painter’s gestures, movements
and energy were thus liberated from the closed frame of the “painting format.”

Some of the photographs taken during the presentation of Jard in 1961'°
were influenced by the photos taken by Hans Namuth in Pollock’s barn-studio
in July 1950 and published in 1951'" in Art News. For example, the photograph
in which we see Kaprow smoking a pipe surrounded by tyres, with his son
clambering over a tyre behind him, might be seen to recall the framing chosen
by Namuth to show Pollock at work, seemingly wedged between two expanses
of canvas: the canvas he has finished or is about to return to, and the canvas he
is currently working on. The framing of the photograph in a sense extends the
all-over space of the canvas to the space of the studio, and it can be said that
Kaprow continued this extension with the environment. Namuth’s photographs
also revealed Pollock’s specific choreography when he was painting, his way of
moving from the periphery towards the centre. This manner involved a specific
state of corporeal tension, with gestures and movements such as flexing,
kneeling, stretching, bestriding the canvas and the floor, throwing out filaments
of paint more or less forcefully, etc. In another of the photographs taken in the
environment JYard, we see Kaprow throwing a tyre into the air. For Jeff Kelley,
this image was “as much an instruction as a document.”'® And that is no doubt
how Kaprow read Pollock’s work and Namuth’s photos: as an invitation to
explore a new space with actions inscribed in space-time and taken from
everyday life.

Other events, too, give Yard its place in history, or at least show its importance
in this period of transition. In March—April 1961, The Art of Assemblage was put
on at MoMA, New York. In his introduction to the exhibition catalogue, the
curator, William C. Seitz, drew a connection between the art of assemblage
that developed in the first half of the twentieth century and that of the
generation of artists now producing environments.'’ Pierre Restany made the
same connection in an article written in 1963 which referred, among others,
to Kaprow. The environment was, he said of this artist, like “an architectonic
extension of collage,”® an intermediary form, between early assemblage and
the happening.

Some assemblages already involved actions taken by people other than
the artist himself with a view to changing the work’s time. For example, in
Rearrangeable Panels (1957), the arrangement of four wooden panels (on the

16 Jeft Kelley, Chuldsplay. .. op. cit., p. 59.

17 A selection was first published in the magazine Art News in May 1951. It illustrated an article
by Robert Goodnough titled “Pollock Paints a Picture”.

18 Jeft Kelley, Childsplay... op. cit., p. 59 — 60.

19  William C. Seitz: The Art of Assemblage, Oct. 4 —Nov. 12, 1961, The Museum of Modern Art,
New York, 1961.

20 Pierre Restany, “Une tentative américaine de synthese de I'information artistique : les
happenings” Domus 405, 1963.
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surface of which was stuck an assemblage of materials, paint, and everyday
objects) could, as the title indicates, be changed for each new exhibition. The
panels could be placed against the wall, juxtaposed on the floor or arranged
to form a kiosk, in which case the precarious construction was hung with fairy
lights. Each new assemblage could be made by Kaprow, by the exhibition
curator, or by the conservator. Because the presentation was regularly updated,
the assembly was no longer a form of downtime but became active. In the
case of environments, the main producers of change were other participants
in the art: visitors. As Kaprow stated: “The conventional spectators became
the participants who executed the changes. Here, also, the traditional notion of
the uniquely talented artist (the genius) was suspended in favor of a tentative
collectivity (the social group as artist).”?!

Reinvention

Yard was reinvented several times by the artist after 1961, and after his
death in April 2006 other figures in contemporary art did the same.” “I say
reinventions, rather than reconstructions, because the works differ markedly
from their originals. Intentionally so.”** Kaprow had already expressed this
idea that he would not redo a happening or an environment but would instead
change them in the 1950s. It was a position he clarified in the 1980s when
he had to deal with retrospectives or institutional demands for the exhibition
of environments or happenings — activities that had already taken place. This
was clearly the case in 1984 when Barbara Haskell invited him to take part in
the group show she was curating at the Whitney Museum of American Art in
New York, Blam! The Explosion of Pop, Minimalism, and Performance, 1958—1964.
In a conversation with Haskell at the time, he stated his refusal to exhibit his
past in a literal fashion and his preference for inventing it: “[...] Al wants to do
a retrospective of my work back to 1947.%* T suggested instead the invention
of my past [...] for example, ‘inventing 1958, 1960, 1063, 1970, 1974, 1980,
and so on.’ [...] Almost nothing will appear in the gallery, since the key focus
will be on the site-specific work after 1957. And for each ‘older’ piece that is
created, I plan several versions in different places and at different times.”* This
retrospective proposed by Al Nodal did not happen. Nevertheless, the ideas set
in motion by this proposition were irreversible, for the retrospectives that did
follow were founded on the idea of “inventing my past.” The first, held at the
Museum am Ostwall, Dortmund, in 1986, was the manifesto for this approach.
Thanks to the support of his Fluxus friend and collector Wolfgang Feelisch, he

21 Allan Kaprow, 7 Environments... op. cit., p. 23.

22 Each version is numbered.

23 Allan Kaprow, 7 Environments... op. cit., p. 23.

24 Kaprow met AL Nodal in the group show at the Otis Art Institute of the Parsons School of
Design, Los Angeles, CA. 3 January —11 February, 1984.

25  Allan Kaprow - Art as Life, exh. cat., Eva Meyer-Hermann, Andrew Perchuk, Stephanie
Rosenthal, Getty Publications, 2008, pp. 61-62.
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was able to reinvent, among others, the activity Sweet Wall and the happening
Self-Service (1966) in various locations around the German city. In his second
retrospective, Allan Raprow: Precedings, at the Carter Center for Contemporary
Art, Arlington University, Texas, in 1988,% the term “reinvention” was written
on the communication material.?” This retrospective had been envisaged as a
series of tasks, as a process and not a static event or a presentation of the work
uniquely in terms of archive. In the catalogue for this show, Kaprow describes
the notion of reinvention: “All these events had been, for the most part, once-
only things, and they were meant as changeable events, there was no fixed form
in them, depending upon where they were, who did them, so why not continue
to change my memory of them.”” Reinvention was a way of putting the
historical dimension in the background. The new version was to a significant
extent motivated by the context, the places and by exchanges of ideas and
decisions taken with the participants. The essential thing was what happened
at the moment at which it happened, something that would not be repeated.

The idea that a happening could be redone by someone other than himself
was something Kaprow clearly articulated in the retrospective he was working
on in 2005 and that was shown in Europe and the United States (California)
after his death on 5 April 2006 (it continued to tour until 2009%). Stephanie
Rosenthal, one of the curators of this show, pointed out that reinvention gave
new generations the chance to experience Kaprow’s art, and that it was the sign
of the arrangements he had made to ensure that his works would live on after
his death. She also pointed out that “Kaprow stipulated that wherever possible,
responsibility should be given to a single leader. The form of the new version
would be dependent on the leader, the time, the place, and the participants.”*
Kaprow was no longer the only person responsible for the reinventions: other
people took the role of “leader” determining the form and reception of the
work. An artist might choose a focus that would be different from that of an art
critic, a musician, a dancer or someone else. Kaprow’s work is thus open and
exhibited in a permanent incompleteness.

Since 1961, each reinvention of Jard has been based on the same principle:
this is the environment that is reinvented, and not another. There is permanence
within the variance. The permanent elements, therefore, are: assemble the
“stuff” of industrial and/or consumer society; saturate the chosen place; set
up an interaction with the public and the surroundings. This does not rule

26  This retrospective was curated by his biographer Jeff Kelley.

27 “Precedings’ a retrospective rernvention of selected ‘happenings’ by Allan Kaprow |....] Kaprow will ‘reinvent
his career’ in the form of four lecture/performances [....J.”

28  Allan Kaprow, Precedings, exh. cat., 1988, Carter Center for Contemporary Art, University of
Arlington, Texas, p. 12.

29  The retrospective Allan Kaprow - Art as Life was elaborated with Kaprow and opened shortly
after his death. From 2006 to 2009 it toured to the Getty Research Institute (Los Angeles),
Haus der Kunst (Munich), Stedelijk Van Abbemuseum (Eindhoven), Kunsthalle (Bern),
Villa Croce (Genoa), Museum of Contemporary Art (Los Angeles, Calif.).

30 Conversation with Stéphanie Rosenthal, 27 April, 2005, in Allan Kaprow - Art as Life.. .,
op. cit., p. 71.
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out taking liberties in the choice of place and of the “products” that compose
the piece. The former, for example, does not have to be a gallery, as it was
in the original; it could be a street, a field, or an open garage® (this was the
case for the version at the Fondazione Mudima, Milan, in 1991). Likewise,
the products are not always tyres. These can be replaced by placards, as in
the Yard (Sign) version by Sharon Hayes. The signs were stuck in the lawn of
the oldest non-religious cemetery in New York (New York Marble Cemetery).
In Yard (Junkyard) by Josiah McElheny, there were no objects but, instead, a
travelling-format photograph showing an upwards view of a neighbourhood
junkyard.”” These two versions made in 2009 were organised under the aegis
of the Hauser & Wirth gallery (New York, Zurich), with a version of lard being
presented simultaneously in each of its spaces by William Pope.** Whatever the
approach taken by the reinventer, the effect of the resulting version is to disrupt
the silence of a place, to lead the viewer/visitor to experience a known space in
a different way. It is an invitation to act in a reinvented space without trying to
do anything more than take part.

Corinne Melin,
March 2017
Tr. Charles Penwarden

31 The choice of reinventers also recalls Kaprow’s intention when working on %ard: to take
participants to a tyre dump. See Jeff Kelley, Childsplay, op. cit., p. 59.

32 Article by Ingrid Periz, in Eyeline 71, Brisbane /AU, p. 86-87. The image was projected onto
the walls of the Queens Museum of Art.

33  Hauser & Wirth (Zurich, New York) activates and archives the reinventions in close
collaboration with the Allan Kaprow Estate in San Diego.
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Allan Kaprow
Yard, 1961

Getty Research Institute, Los Angeles (980063). © J. Paul Getty Trust.
Photo: Robert Mc Elroy
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Allan Kaprow
Yard, 1961
Certificate on the back of the photograph reproduced p. 22.
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Allan Kaprow

Yard, 1990

Offset lithograph

Edition of 45

Part of portfolio of prints made by 21 artists participating in the 1990 Sydney Biennale, Australia, entitled
"The Readymade Boomerang".

Courtesy Allan Kaprow Estate and Hauser & Wirth
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Le point de vue du collectionneur

La version d’origine de JYard consistait en des pneus en nombre que des par-
ticipants manipulaient. La configuration de I’endroit choisi a Saint Gilles pour
recréer, réinventer lard fait penser a la galerie Martha Jackson ou eut lieu I’éve-
nement en 1961, une arriére cour en ville. A ceci prés que cette cour garde les
traces d’un ancien entrepdt. Ses dimensions quoiqu’inférieures s’approchent de
celles de la cour de la galerie Jackson.

Sur le certificat Kaprow indique : ca. (circa) 20’ x 30°, ce qui laisse une la-
titude. Plusieurs versions ont été envisagées. La 1 ouvrir le garage donnant
sur la cour (Jacques Donguy et Martin Laborde). La 2¢ y placer une voi-
ture (Jacques Donguy) 3° : bloquer la moitié du garage par un mur de pneus
(Corinne Melin, Martin Laborde) 4¢ : fermer le garage (Corinne Melin,
Ferdinand Fabre, Jacques Donguy). Laisser ouverte une des deux portes fenétres
qui surplombent la cour (Corinne Melin, Ferdinand Fabre). La cour est protégée
par un auvent en tole ondulée de plastique. Placé en dessous de cet auvent une
poutre servait a monter par une poulie les marchandises a I’étage, elle pénétre a
I'intérieur de 'immeuble en traversant une des portes fenétres. D’elles on n’aper-
coit que la cour recouverte par ’auvent qui masque la vue. Inversement, quand
on est sous ’abri le regard bloqué de toute part par des murs se porte aussitot
vers la structure haute en bois qui supporte ’avant-toit et vers les portes fenétres.
Les ouvrir permettrait une échappée du regard. Corinne Melin a pensé que les
portes fenétre s’ouvriraient sur des ceuvres d’art emballées puisque Ientrepdt
dévoyé sert a présent a stocker des ceuvres d’art. Sans doute en souvenir de la
galerie Martha Jackson ou 'exposition « Environments, Situations, Spaces »
continuait a I’étage. Voila pour la 5¢ proposition. Corinne Melin, 6° et derniére
proposition, a souhaité pouvoir utiliser le local sur rue qui donne aussi sur la
cour ,encore un souvenir de la Galerie Martha Jackson., I’acces actuel sur 'ar-
riere se faisant par le couloir d’entrée de 'immeuble.
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Quel public pour Yard ? Heureuse coincidence, la commune populaire de
Saint Gilles qui I‘accueille est un petit New-York a elle toute seule, on y compte
cent cinquante nationalités.

Je vais tenter de rester au plus pres de la formule d’origine en suivant les
conseils des personnes déja mentionnées, Corinne Mélin théoricienne de lart,
elle a déja réalisé plusieurs Happenings de Kaprow, Jacques Donguy qui cu-
mule ou a cumulé les professions de galeriste, (de Kaprow notamment) cri-
tique d’art, expert de la poésie visuelle, lui-méme artiste, Martin Laborde et
Ferdinand Fabre, des artistes. Il en faut pour réinventer Yard ! Je tiens a les re-
mercier tous, ils font partie du projet. Remercier ne me donne aucun avan-
tage. J’al simplement suivi leurs conseils. J’ai déja tenu ce role de « leader ». Il
s’agissait d’'une ceuvre d’Isidore isou. Il fallait installer une bibliothéque et en
choisir les livres en fonction du classement de 'auteur. J’agissais comme « res-
ponsable ». Leader ou responsable, deux mots d’autorité qui répondent a un
seul besoin, faire que 'ccuvre vive. Les recréations se succedent. Déja un nouvel
avatar de Jard sera proposé cet été chez Saatchi a Londres.

Eric Fabre
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Allan Kaprow
Yard

Allan Kaprow, ce qui nous entoure est a déplacer
Corrine Melin

Allan Kaprow, what surrounds us is to be moved

Corrine Melin, Tr. Charles Penwarden

Le point de vue du collectionneur
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